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DOKĄD PÓJŚĆ? PODRÓŻ ZIMOWA SCHUBERTA I
BARAŃCZAKA

Podróż zimowa z poezją Stanisława Barańczaka to opowieść pozbawiona nawet
iskier nadziei. Jest trzeźwa, ostra i smutna ocena naszej współczesności, tym
bardziej przerażająca, że zabarwiona ironią, tak charakterystyczną dla poety. Ta
podróż człowieka późnej nowoczesności nie jest nawet manichejska — nie ma
tu przeciwstawnych sił: dobra i zła. Jest mróz, są cmentarzyska samochodów,
ogłupiające programy w telewizji, balansowanie pomiędzy tożsamością ofiary i
agresora, bezsilna modlitwa i równie bezsilne rozpoznanie swojej twarzy w
witrynie sklepu. Jeśli istnieje jakikolwiek miraż transcendencji, to jest nim Wieli
Fałszerz, kłamca.

Poza muzyką, punktem stycznym między światem Schuberta a światem
Barańczaka jest Lipa — to jedyna pieśń, której tekst jest przekładem poezji
Wilhelma Müllera. A akurat tę pieśń Schubert uznawał za swoją ulubioną (zob.
Bostridge 2015, s. xii).

Jak przypomina Ian Bostridge, lipa jest symbolem głęboko osadzonym w
kulturze  Europy, a zwłaszcza Niemiec. Pisał o niej choćby legendarny
Minnesinger Walter von der Vogelweide, łącząc ze sobą lipę i miłość. Lipa jako
symbol kulturowy wywodzi się z czasów przedchrześcijańskich. W czasach
Schuberta, obok znaczenia miłosnego, posiada także sens polityczny — jej
przywołanie to „sekretny, zakodowany lament nad reakcyjnością czasów 1820.
w Niemczech i Austrii” (Bostridge 2015, s. 119, 117-119; 131-132).

O ile pod lipą Schuberta i Müllera choć na chwilę, niechby nawet pozornie,
odpoczywa bohater romantyczny, to pod lipą Schuberta, Müllera i Barańczaka

https://marcinboguslawski.blogspot.com/?m=1
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odpoczywa człowiek późnej nowoczesności.  Jego świat, to świat anten, płyt
kompaktowych, telewizorów, kradnących czas na relacje międzyludzkie,
samochodów i ich cmentarzysk. To także świat, w którym zaczęto zdawać sobie
sprawę z mrocznych stron kapitalizmu i konsumpcjonizmu (np. ułudny blask
neonów w XXIII, odbicie w witrynie w XXIV, cmentarzyska samochodów, pokarm
(lasagne) naszego świata w XXI), ale zarazem z ułudy utopijnego welfer
state gdzieś w nadświecie (VII). „… co z przeszłości przetrwało — twierdzi
w Kulturze Stefan Czarnowski —, przetrwało w pewien sposób. Nie jest tym
samym zupełnie, czym było niegdyś: zostało przetworzone, zmieniło miejsce,
ma inną wagę niż w czasie swojego powstania” (Czarnowski 1956, s. 109). Dla
mnie oznacza to, że także interpretacja cyklu Schuberta/Barańczaka powinna
kierować się w nieco inną stronę niż klasyczne wykonawstwo Lied. Dobry trop
poddaje tu Bostridge. Pisząc o lirze korbowej wspomina, że jej następczynią
stała się katarynka, po angielsku nazywana „ulicznymi organami”. Hurdy-gurdy,
angielska nazwa liry korbowej, używana dziś bywa właśnie na określenie
katarynki. Ten typ instrumentu pojawia się w Operze za trzy grosze, gdzie
odpowiednikiem lirnika staje się uliczny muzyk, śpiewający balladę o Mackiem
Majchrze (zob. Bostridge, s. 470). Czy trzeba wciąż wykopywać przepaść
między dawną pieśnią, a współczesnymi popularnymi piosenkami? Czy — dalej
idę za Bostride’em — współczesnym lirnikiem nie byłby Bob Dylan? 

Nagranie Tomasza Koniecznego i Lecha Napierały to pierwsza
rejestracja Podróży… z tekstami Barańczaka, z całą pewnością więc stanie się
punktem odniesienia dla kolejnych interpretatorów (wcześniej na płycie ukazało
się kilka pieśni w wykonaniu Jerzego Artysza, który tę wersję Podróży
zimowej wykonywałod pierwszej połowy lat 90., niedługo po powstaniu wierszy
Barańczaka). Zrealizowano ją bardzo starannie jeśli chodzi o reżyserię dźwięku
— znakomicie brzmi fortepian, a przestrzeń z delikatnym pogłosem pozwala na
wysycenie głosu Koniecznego wszystkimi barwami, Dodam też na wstępie, że
Konieczny znakomicie wykorzystuje wszystkie atuty bas-barytonu, który —
wbrew temu, co często się sądzi — nie jest ani basem bez dołu, ani barytonem
bez góry. Autentyczny bas-baryton to głos rozległy w skali, różniący się od
barytonu (w górze) i basu (w dole) kolorem, a także rezonansem — w dole skali
w jego słychać więcej rezonansu głowowego (polecam wpis Davida L. Jonesa).  

Bardzo przemyślana jest interpretacja tego cyklu. Czuć, że Konieczny jest

https://www.google.pl/url?sa=t&source=web&rct=j&url=http://www.demusica.pl/cmsimple/images/file/poprawski_muzykalia_5_1.pdf&ved=2ahUKEwjA6bCj-fHcAhVLYVAKHS-dAKcQFjALegQIARAB&usg=AOvVaw2dXThP7aPM3oxoLk4OTpRR
http://www.voiceteacher.com/bass_voice.html
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również zawodowym aktorem. Interpretacja jego i Napierały to
umuzyczniony monodram. Nie ma tu  patosu i histerycznej nadekspresji, z
którymi śpiewana bywa Schubertowska Podróż, ale nie ma też wyłącznie
klasycznego śpiewu. (Jak jednak ważny jest trening w śpiewie klasycznym
niech poświadczy casus Macieja Kaczki, którego próba zmierzenia się z
Schubertem i Barańczakiem jest co najmniej dyskusyjna, by zastosować
litotę)

Ryzykując analogię, Napierała realizuje partię fortepianu tak, jakby był on
basem ostinatowym — nadaje kościec narracji, strukturuje ją, zostawiając
Koniecznemu wiele swobody w prowadzeniu linii wokalnej. Ma przy tym
znakomite wyczucie koloru i artykulacji, do tego stopnia, że w pieśni XXIII
pozwala wybrzmieć swoistej modlitwie jakby na tle akompaniamentu
organów. Konieczny zaś z tej wolności skrzętnie korzysta — poszerzając
śpiew klasyczny o środki aktorskie: deklamacyjność, szept, świst. Jego
opowieść wyrasta z tekstu i jego napięć, stąd wybuchy („»Ci zaraz zrobią
skok?«”, VII), płynność agogiczna, retoryczne pauzy zatrzymujące narrację,
wyrazowo wykorzystane akcentowanie, gra gęstością i barwą głosu, która
nie zawsze jest „ładna”, stając się, dla przykładu cierpka, niekiedy
gardłowa.

Cykl Schuberta/Barańczaka otwiera pieśń, która mówi o nieuchronnym
wrzuceniu w świat z którego nie sposób „wypaść”. Jest to również świat, w
którym człowiek zmuszony jest do podróżowania — choć okazuje się, że
bedekry, które mają w tej podróży pomóc, kłamią, mamiąc „widoczkami palm i
mórz”. Rządzi tu raczej gościnność mrożąca krew w żyłach, klimat jest srogi, a
przestrzeń pusta i nieprzyjazna, ujadają psy.  Jeśli u Schuberta/ Müllera Bóg
uwikłany jest w skazanie człowieka na wędrówkę, na obumieranie tego, co daje
życie i stabilizuje, na ciągłe bycie to tu, to tam, to u Schuberta/Barańczaka
pojawia się figura tego, „kto nabił nas w butelkę”. Figura niepokojąca,
powracająca w IV jako Wielki Fałszerz, który „podrobił tamten czek/wręczony
nam na starcie/ w kopercie gór i rzek”. To świat metafizycznej wędrówki bez celu
i sensu. To świat — że znów odwołam się do Bostridge’a — Latającego
Holendra i Żyda Wiecznego Tułacza, świat naznaczenia karą, piętnem,
grzechem (jakże w tym kontekście przejmująca jest Barańczakowa XIII,
przedziwna modlitwa podróżnika!), dla których nie ma metafizycznej
przeciwwagi.  Ten element upiornej, metafizycznej konieczności doskonale

https://www.youtube.com/watch?v=-ednux_oHU4
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wydobywa w swej interpretacji Konieczny, nadając — poprzez
przeciągnięcie „u” — dodatkowy ciężar słowu „mus”. A o tym, że jedyną
wiadomą podróży jest śmierć, definitywny koniec, ilustruje „ostatni dech”,
na którym jakże realistycznie kończy tę pieśń.

Wprawdzie śmierć jest jedyną wiadomą podróży, nie oznacza, że jest jej
jedynym celem. Lirnik i XXIV pokazują, że celem wędrowania może być
poznanie i posiadanie siebie, a więc odnalezienie (możliwość odnalezienia)
jakiegoś punktu stałego. Ale Barańczak wie zarazem, że spotkanie człowieka z
samym sobą obarczone jest absurdalną nieprzystawalnością, opisywaną przez
egzystencjalistów. 

U Schuberta i Müllera bohater spotyka lirnika. Bostridge swój komentarz do tej
pieśni zaczyna od uwag poświęconych lirze. Nie ma chyba przesady w jego
stwierdzeniu, że lira to „najbardziej Romantyczny z instrumentów” (Bostridge, s.
466). Jej symbol pojawiał się — jak pisze dalej — na obwolutach książek,
meblach w stylu Biedermeier. Umieszczona została też na nagrobku Johna
Keats’a. W języku symboli lira oznacza „natchnienie wieczne, poetyczne,
muzyczne”, artyzm, także mądrość, ale i „osłabienie ducha, umysłu” (Kopaliński,
s. 201). Lira, która pojawia się w ostatniej pieśni cyklu Schuberta/ Müllera, to
jednak lira szczególna — Bostridge określa ją jako najbardziej zwykłą,
powszednią, prostacką (exceptionally ordinary and commonplace, vulgar).
Chodzi mianowicie o lirę korbową, instrument o dość paradoksalnej historii. W
średniowieczu jest jednym z instrumentów anielskich, trzy wieki później —
instrumentem pasterzy i wagabundów. Na salony wraca w XVIII w., razem z
dworską karierą bliźniaczo pasterskiego instrumentu — dud (Bostridge, s. 467-
469).

Uważam, że Lirnika nie należy odczytywać zbyt dosłownie. Nie sądzę, że
podróżujący bohater wchodzi tam w dialog z muzykiem, którego spotyka. Dla
mnie bohater cyklu Schuberta/ Müllera spotyka swojego porte-parole, swoje
odbicie — artysty opuszczonego przez świat: ma pusty talerzyk na monety,
warczą psy (jak w pierwszej pieśni), zima mrozi. Bohater zastanawia się czy za
nim podążyć, czy jego lira zagra do jego pieśni, czy uda się dopełnić dzieła.

U Schuberta i Barańczaka bohater spotyka w szybie swoje oblicze, choć
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podobieństwo wydaje mu się nieco podejrzane. Twarz, którą widzi, jest
postarzała, zmięta. To twarz starca — tak, jak starcem jest Müllerowski lirnik.
Bohater ma przy sobie kieszonkowe radio, którego słucha. W pewnym istotnym
sensie radio jest tu analogonem liry korbowej — lira korbowa jest instrumentem
mechanicznym, który — twierdzi Bostridge — doskonale nadaje się do
wyrażania alienacji. Radio i słuchawki także alienują: oddzielają bohatera od
społeczności. Z całą pewnością też jest „mechanicznym” źródłem muzyki.
Pytanie tylko, czy muzyka, której słucha odbicie, współgra z muzyką, którą
słucha bohater cyklu. Bo może jednak to nie Schubert, a rap? Za odbiciem nie
da się wprawdzie podążyć, ale można pytać, czy pierwowzór i odbicie mają
siebie nawzajem? Czy jego, odbicia, muzyka, może zagrać do podróży
podmiotu lirycznego? Interpretacja Koniecznego i Napierały nie sugeruje
jakiejkolwiek odpowiedzi. Pianista wspaniale buduje nastrój tej pieśni,
melancholijny, ale prześwietlony jakimś dziwnym światłem. Narracja
Koniecznego jest wyciszona, poważna, a ostatnie pytanie wydaje się
zawieszone (gdzie? w przestrzeni jakiego świata?) i wybrzmiewa tym
mocniej, że poprzedza je wydeklamowane potwierdzenie: „więc to
prawda”.

Między tymi pieśniami toczy się podróż. Chwilowe i pozorne wytchnienie wnosi
V (Lipa). Senny, wyciszony nastrój łamie Konieczny nieprzyjemnym brzmieniem
w strofie odmalowującej, jak zimny, kąśliwy wiatr przeszywa bohatera niczym
nóż. Trudno nie zgodzić się z Bostridge’em, że tak często tonacja durowa
(Lipa oryginalnie zapisana jest w E-dur) u Schuberta bardziej łamie serce od
tonacji mollowych (Bostridge 2015, s. 249).

Przepiękna, pełna zadumy jest wspomniana modlitwa w pieśni XXIII. Głos
rozwija swą smutną, niepewną prośbą na tle fortepianu, którego stojące, lekko
rozedrgane dźwięki są przede wszystkim plamami kolorów, jakby dobywały się z
dobrze zregistrowanych organów. Nie obca jest mu też mieszanka smutku i ironii
czy nawet szyderstwa, co podkreśla sztuczność, ułudę światła pochodzącego z
neonów. To modlitwa na wskroś egzystencjalistyczna: podróż przez świat pełen
zgiełku jawi się jako próba zagłuszenia strachu, który człowiek nosi w sobie. To
też pragnienie, by ktoś rozpoznał nasz prawdziwy głos. Jeśli wierzyć XIV, tego
rozpoznania dokonać musimy patrząc we własne odbicie, mimo że absurdalnie
nie przystajemy sami do siebie.
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Szczególnie dotknęła mnie pieśń XI, oryginalnie napisana w A-dur, w tanecznym
pulsie na 6/8. W muzyce pojawia się, przynajmniej pozornie, optymizm i
nadzieja, gdy strofy Müllera mówią o śnie o wiośnie, prawdziwej miłości, piękniej
dziewczynie, skontrastowana z opisem smutnych realiów bohatera, gdy pianie
koguta wyrywa go ze snu. Te wiosenno-miłosne akcenty podkreślają tryle, które
— jako wariant — pojawiają się w niektórych wydaniach partytury (np. w edycji
Eusebiusa Mandyczewskiego, śpiewa je Brigitte Fassbaender) i appoggiatury.

Barańczak nie pozwala zagubić się w sennych marzeniach, ale opowiada o
banalizacji zła. Wiosenno-taneczna melodia jest formą opowieści o tym, że na
świecie toczą się wojny, każdy z nas nosi w sobie uśpioną bestię i z ofiary może
stać się katem, a w telewizji „idzie” pogoda, sport, rozrywka — „Sąd będzie, lecz
nie teraz; tymczasem zaś przejdźmy stąd od razu do świata rozrywki; a potem –
pogoda i sport, prognoza pogody i sport”. Czy tak nie wygląda nasza
codzienność? I czy głosy rozmaitych prezenterów nie łaszą się swoją wyuczoną
„pogodą”, jak pogodny staje się głos Koniecznego („nowiny ze świata rozrywki”;
„Lecz uśmiech prezentera…”) doradzając nam, by myśleć pozytywnie?
Paradoksalność tej pieśni, która powinna wybić nas z dobrego samopoczucia,
od-banalizować zło, to w równym stopniu zasługa Napierały, który potrafi
wydobyć z fortepianu świetlistość i słodycz, które ostatecznie powinny
egzystencjalnie zemdlić.

Cykl Schuberta i Barańczaka nie jest nieznany polskiej publiczności. W 2011 r.
adaptację sceniczną przedstawiła Opera Krakowska. W 2016 r. w Teatrze
Wielkim w Łodzi Podróż… i do słów Müllera, i Barańczaka zaprezentowali
Stanisław Kierner z Michałem Rotem.

Najważniejszym punktem odniesienia, jeśli chodzi o tradycję wykonawczą,
pozostaje Jerzy Artysz, choć jego interpretacja jest klasyczna, inaczej niż u
Koniecznego. A jego mądre słowa są znakomitą perspektywą dla odbioru płyty
Koniecznego i Napierały:

„Barańczak oddał własnym słowem to, co podpowiedziała mu muzyczna
wyobraźnia Schuberta […] Nawiązał do tego, czego współczesny człowiek może
doświadczyć i co może rozwarstwić. Właśnie w przypadku tego arcydzieła

https://culture.pl/pl/tworca/jerzy-artysz
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Marcin Maria Bogusławski o środa, sierpnia 15, 2018

okazało się, że można oddzielić słowo Müllera od tego, co niesie muzyka
Schuberta. Bo kompozytor wyrasta tu ponad poetę. Barańczak to odkrył i
udowodnił. Odniósł Podróż zimową do realiów naszego życia. Cykl wyzwolony z
romantycznego słowa, osadzony w kontekście naszej rzeczywistości, staje się
dla dzisiejszego odbiorcy bardziej dramatyczny. Często szokuje. Gdy śpiewam
te pieśni, nierzadko, oprócz zachwytu, czuję zakłopotanie
słuchaczy” (Studio 1999 nr 2).  

Franz Schubert

Winterreise

Cykl pieśni do słów Stanisława Barańczaka

Tomasz Konieczny — bas-baryton

Lech Napierała — fortepian

NIFC 058
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