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Podroz zimowa z poezjg Stanistawa Barariczaka to opowies¢ pozbawiona nawet
iskier nadziei. Jest trzezwa, ostra i smutna ocena naszej wspdtczesnosci, tym
bardziej przerazajaca, ze zabarwiona ironig, tak charakterystyczng dla poety. Ta
podroz cztowieka p6znej nowoczesnosci nie jest nawet manichejska — nie ma
tu przeciwstawnych sit: dobra i zta. Jest mréz, sg cmentarzyska samochodow,
ogtupiajgce programy w telewizji, balansowanie pomiedzy tozsamoscig ofiary i
agresora, bezsilna modlitwa i rOwnie bezsilne rozpoznanie swojej twarzy w
witrynie sklepu. Jesli istnieje jakikolwiek miraz transcendenciji, to jest nim Wieli
Fatszerz, ktamca.

Poza muzyka, punktem stycznym miedzy Swiatem Schuberta a Swiatem
Baranczaka jest Lipa — to jedyna piesn, ktorej tekst jest przektadem poeziji
Wilhelma Millera. A akurat te piesnn Schubert uznawat za swojg ulubiong (zob.
Bostridge 2015, s. xii).

Jak przypomina lan Bostridge, lipa jest symbolem gteboko osadzonym w
kulturze Europy, a zwtaszcza Niemiec. Pisat o niej chocCby legendarny
Minnesinger Walter von der Vogelweide, taczac ze sobg lipe i mitos€. Lipa jako
symbol kulturowy wywodzi sie z czaséw przedchrzescijanskich. W czasach
Schuberta, obok znaczenia mitosnego, posiada takze sens polityczny — jej
przywotanie to ,sekretny, zakodowany lament nad reakcyjnoscig czasow 1820.
w Niemczech i Austrii” (Bostridge 2015, s. 119, 117-119; 131-132).

O ile pod lipg Schuberta i Millera cho¢ na chwile, niechby nawet pozornie,
odpoczywa bohater romantyczny, to pod lipg Schuberta, Mullera i Barariczaka
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odpoczywa cztowiek pbéznej nowoczesnosci. Jego Swiat, to Swiat anten, piyt
kompaktowych, telewizorow, kradngcych czas na relacje miedzyludzkie,
samochodéw i ich cmentarzysk. To takze Swiat, w ktorym zaczeto zdawac sobie
sprawe z mrocznych stron kapitalizmu i konsumpcjonizmu (np. utudny blask
neonow w XXIII, odbicie w witrynie w XXIV, cmentarzyska samochodow, pokarm
(lasagne) naszego Swiata w XXI), ale zarazem z utudy utopijnego welfer
state gdzie$ w nadswiecie (VIl). ,... co z przesziosci przetrwato — twierdzi
w Kulturze Stefan Czarnowski —, przetrwato w pewien sposob. Nie jest tym
samym zupetnie, czym byto niegdys: zostato przetworzone, zmienito miejsce,
ma inng wage niz w czasie swojego powstania” (Czarnowski 1956, s. 109). Dla
mnie oznacza to, ze takze interpretacja cyklu Schuberta/Barariczaka powinna
kierowaC sie w nieco inng strone niz klasyczne wykonawstwo Lied. Dobry trop
poddaje tu Bostridge. Piszgc o lirze korbowej wspomina, ze jej nastepczynig
stata sie katarynka, po angielsku nazywana ,ulicznymi organami”. Hurdy-gurdy,
angielska nazwa liry korbowej, uzywana dzis bywa wiasnie na okreslenie
katarynki. Ten typ instrumentu pojawia sie w Operze za trzy grosze, gdzie
odpowiednikiem lirnika staje sie uliczny muzyk, $piewajgcy ballade o Mackiem
Majchrze (zob. Bostridge, s. 470). Czy trzeba wcigz wykopywac przepasé
miedzy dawng piesnig, a wspotczesnymi popularnymi piosenkami? Czy — dalej
ide za Bostride’em — wspoétczesnym lirnikiem nie bytby Bob Dylan?

Nagranie Tomasza Koniecznego | Lecha Napieraly to pierwsza
rejestracja PodrozZy... z tekstami Baranczaka, z catg pewnoscig wiec stanie sie
punktem odniesienia dla kolejnych interpretatoréw (wczesniej na ptycie ukazato
sie kilka piesni w wykonaniu Jerzego Artysza, ktéry te wersje Podrézy
zimowej wykonywatod pierwszej potowy lat 90., niedtugo po powstaniu wierszy
Baranczaka). Zrealizowano jg bardzo starannie jesli chodzi o rezyserie dzwieku
— znakomicie brzmi fortepian, a przestrzen z delikathym pogtosem pozwala na
wysycenie gtosu Koniecznego wszystkimi barwami, Dodam tez na wstepie, ze
Konieczny znakomicie wykorzystuje wszystkie atuty bas-barytonu, ktory —
wbrew temu, co czesto sie sgdzi — nie jest ani basem bez dotu, ani barytonem
bez goéry. Autentyczny bas-baryton to gtos rozlegty w skali, réznigcy sie od
barytonu (w gorze) i basu (w dole) kolorem, a takze rezonansem — w dole skali
w jego stychac wiecej rezonansu gtowowego (polecam wpis Davida L. Jonesa).

Bardzo przemyslana jest interpretacja tego cyklu. Czué, ze Konieczny jest
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rowniez zawodowym aktorem. Interpretacja jego i Napieraly to
umuzyczniony monodram. Nie ma tu patosu i histerycznej nadekspresiji, z
ktérymi Spiewana bywa Schubertowska Podréz, ale nie ma tez wytgcznie
klasycznego spiewu. (Jak jednak wazny jest trening w Spiewie klasycznym
niech poswiadczy casus Macieja Kaczki, ktérego proba zmierzenia sie z
Schubertem i Baranczakiem jest co najmniej dyskusyjna, by zastosowaé
litote)

Ryzykujac analogie, Napierata realizuje partie fortepianu tak, jakby byt on
basem ostinatowym — nadaje kosciec narracji, strukturuje ja, zostawiajgc
Koniecznemu wiele swobody w prowadzeniu linii wokalnej. Ma przy tym
znakomite wyczucie koloru i artykulacji, do tego stopnia, ze w piesni XXIII
pozwala wybrzmie¢ swoistej modlitwie jakby na tle akompaniamentu
organéw. Konieczny zas z tej wolnosci skrzetnie korzysta — poszerzajgc
Spiew klasyczny o srodki aktorskie: deklamacyjnosé, szept, sSwist. Jego
opowiesé wyrasta z tekstu i jego napieé, stad wybuchy (,»Ci zaraz zrobig
skok?<«”, VII), ptynnos$¢é agogiczna, retoryczne pauzy zatrzymujgce narracje,
wyrazowo wykorzystane akcentowanie, gra gestoscia i barwa gtosu, ktéra
nie zawsze jest ,tadna”, stajgc sie, dla przykiadu cierpka, niekiedy
gardiowa.

Cykl Schuberta/Baraniczaka otwiera piesn, ktéra méwi o nieuchronnym
wrzuceniu w Swiat z ktdrego nie sposob ,wypas¢”. Jest to rOwniez Swiat, w
ktbrym cztiowiek zmuszony jest do podrézowania — choC okazuje sie, ze
bedekry, ktdre majg w tej podrézy pomoc, ktamig, mamigc ,widoczkami palm i
moérz”. Rzadzi tu raczej goscinnos¢ mrozaca krew w zytach, klimat jest srogi, a
przestrzen pusta i nieprzyjazna, ujadajg psy. Jesli u Schuberta/ Millera Bog
uwiktany jest w skazanie cztowieka na wedrowke, na obumieranie tego, co daje
zycie i stabilizuje, na ciggte bycie to tu, to tam, to u Schuberta/Baranczaka
pojawia sie figura tego, .kto nabit nas w butelke”. Figura niepokojgca,
powracajgca w IV jako Wielki Fatszerz, ktory ,podrobit tamten czek/wreczony
nam na starcie/ w kopercie gor i rzek”. To $wiat metafizycznej wedrdéwki bez celu
i sensu. To $wiat — Zze zndbw odwotam sie do Bostridge’a — Latajgcego
Holendra i Zyda Wiecznego Tutacza, $wiat naznaczenia karg, pietnem,
grzechem (jakze w tym Kkontekscie przejmujgca jest Baranczakowa XIlI,
przedziwna modlitwa podréznika!), dla ktérych nie ma metafizycznej
przeciwwagi. Ten element upiornej, metafizycznej koniecznosci doskonale
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wydobywa w swej interpretacji Konieczny, nadajgc — poprzez
przeciggniecie ,,u” — dodatkowy ciezar stowu ,mus”. A o tym, ze jedyna
wiadomg podrézy jest Smieré, definitywny koniec, ilustruje ,,ostatni dech”,
na ktérym jakze realistycznie konczy te piesn.

Wprawdzie Smier¢ jest jedyng wiadomg podrdzy, nie oznacza, ze jest jej
jedynym celem. Lirnik i XXIV pokazujg, ze celem wedrowania moze byc¢
poznanie i posiadanie siebie, a wiec odnalezienie (mozliwo$¢ odnalezienia)
jakiego$ punktu statego. Ale Baranczak wie zarazem, ze spotkanie cztowieka z
samym sobg obarczone jest absurdalng nieprzystawalnoscig, opisywang przez
egzystencjalistow.

U Schuberta i Millera bohater spotyka lirnika. Bostridge swoéj komentarz do tej
piesni zaczyna od uwag pos$wieconych lirze. Nie ma chyba przesady w jego
stwierdzeniu, ze lira to ,najbardziej Romantyczny z instrumentéw” (Bostridge, s.
466). Jej symbol pojawiat sie — jak pisze dalej — na obwolutach ksigzek,
meblach w stylu Biedermeier. Umieszczona zostata tez na nagrobku Johna
Keats’a. W jezyku symboli lira oznacza ,natchnienie wieczne, poetyczne,
muzyczne”, artyzm, takze madros$¢, ale i ,,ostabienie ducha, umystu” (Kopalinski,
s. 201). Lira, ktéra pojawia sie w ostatniej piesni cyklu Schuberta/ Miillera, to
jednak lira szczegblna — Bostridge okreSla jg jako najbardziej zwykta,
powszednig, prostackg (exceptionally ordinary and commonplace, vulgar).
Chodzi mianowicie o lire korbowg, instrument o dos¢ paradoksalnej historii. W
Sredniowieczu jest jednym z instrumentow anielskich, trzy wieki pozniej —
instrumentem pasterzy i wagabundow. Na salony wraca w XVIII w., razem z
dworska karierg blizniaczo pasterskiego instrumentu — dud (Bostridge, s. 467-
469).

Uwazam, Ze Lirnika nie nalezy odczytywaC zbyt dostownie. Nie sadze, ze
podrézujgcy bohater wchodzi tam w dialog z muzykiem, ktérego spotyka. Dla
mnie bohater cyklu Schuberta/ Mdlllera spotyka swojego porte-parole, swoje
odbicie — artysty opuszczonego przez Swiat: ma pusty talerzyk na monety,
warczg psy (jak w pierwszej piesni), zima mrozi. Bohater zastanawia sie czy za
nim podazy¢, czy jego lira zagra do jego piesni, czy uda sie dopetnic¢ dzieta.

U Schuberta i Baranczaka bohater spotyka w szybie swoje oblicze, choé
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podobienstwo wydaje mu sie nieco podejrzane. Twarz, ktdrg widzi, jest
postarzata, zmieta. To twarz starca — tak, jak starcem jest Mullerowski lirnik.
Bohater ma przy sobie kieszonkowe radio, ktérego stucha. W pewnym istotnym
sensie radio jest tu analogonem liry korbowej — lira korbowa jest instrumentem
mechanicznym, ktory — twierdzi Bostridge — doskonale nadaje si¢ do
wyrazania alienacji. Radio i stuchawki takze alienujg: oddzielajg bohatera od
spotecznoéci. Z catg pewnoscig tez jest ,mechanicznym” zrodtem muzyki.
Pytanie tylko, czy muzyka, ktdrej stucha odbicie, wspotgra z muzyka, ktérg
stucha bohater cyklu. Bo moze jednak to nie Schubert, a rap? Za odbiciem nie
da sie wprawdzie podgzy¢, ale mozna pytac¢, czy pierwowzor i odbicie majg
siebie nawzajem? Czy jego, odbicia, muzyka, moze zagra¢ do podrézy
podmiotu lirycznego? Interpretacja Koniecznego i Napieraty nie sugeruje
jakiejkolwiek odpowiedzi. Pianista wspaniale buduje nastrdj tej piesni,
melancholijny, ale przeswietlony jakim$§ dziwnym $Swiattem. Narracja
Koniecznego jest wyciszona, powazna, a ostatnie pytanie wydaje sie
zawieszone (gdzie? w przestrzeni jakiego Sswiata?) i wybrzmiewa tym
mocniej, ze poprzedza je wydeklamowane potwierdzenie: ,wiec to
prawda”.

Miedzy tymi piesniami toczy sie podroz. Chwilowe i pozorne wytchnienie wnosi
V (Lipa). Senny, wyciszony nastrdj tamie Konieczny nieprzyjemnym brzmieniem
w strofie odmalowujgcej, jak zimny, kgsliwy wiatr przeszywa bohatera niczym
néz. Trudno nie zgodzi¢ si¢ z Bostridge’em, ze tak czesto tonacja durowa
(Lipa oryginalnie zapisana jest w E-dur) u Schuberta bardziej tamie serce od
tonacji mollowych (Bostridge 2015, s. 249).

Przepiekna, petna zadumy jest wspomniana modlitwa w piesni XXIIl. Gtos
rozwija swg smutng, niepewng prosbg na tle fortepianu, ktérego stojgce, lekko
rozedrgane dzwieki sg przede wszystkim plamami kolorow, jakby dobywaty sie z
dobrze zregistrowanych organdw. Nie obca jest mu tez mieszanka smutku i ironii
czy nawet szyderstwa, co podkres$la sztucznosé, utude Swiatta pochodzgcego z
neondw. To modlitwa na wskro$ egzystencjalistyczna: podrdz przez Swiat peten
zgietku jawi sie jako proba zagtuszenia strachu, ktory cztowiek nosi w sobie. To
tez pragnienie, by kto$ rozpoznat nasz prawaziwy gtos. Jesli wierzy¢ XIV, tego
rozpoznania dokona¢ musimy patrzgc we wtasne odbicie, mimo ze absurdalnie
nie przystajemy sami do siebie.
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Szczegolnie dotkneta mnie piesn Xl, oryginalnie napisana w A-dur, w tanecznym
pulsie na 6/8. W muzyce pojawia sig, przynajmniej pozornie, optymizm i
nadzieja, gdy strofy Mulllera mdwig o Snie o0 wiosnie, prawdziwej mitosci, pigkniej
dziewczynie, skontrastowana z opisem smutnych realibw bohatera, gdy pianie
koguta wyrywa go ze snu. Te wiosenno-mitosne akcenty podkreslajg tryle, ktore
— jako wariant — pojawiajg sie w niektérych wydaniach partytury (np. w edycji
Eusebiusa Mandyczewskiego, $piewa je Brigitte Fassbaender) i appoggiatury.

Baranczak nie pozwala zagubi¢ sie¢ w sennych marzeniach, ale opowiada o
banalizacji zta. Wiosenno-taneczna melodia jest formg opowiesci o tym, ze na
Swiecie toczg sie wojny, kazdy z nas nosi w sobie uspiong bestie i z ofiary moze
sta¢ sie katem, a w telewizji ,idzie” pogoda, sport, rozrywka — ,,Sad bedzie, lecz
nie teraz; tymczasem zas przejdzmy stad od razu do Swiata rozrywki; a potem —
pogoda i sport, prognoza pogody i sport”. Czy tak nie wyglagda nasza
codziennos$¢? | czy gtosy rozmaitych prezenterow nie taszg sie swojg wyuczong
,0090dg”, jak pogodny staje sie gtos Koniecznego (,nowiny ze Swiata rozrywki”;
,Lecz usmiech prezentera...”) doradzajagc nam, by mySle¢ pozytywnie?
Paradoksalnosc¢ tej piesni, ktéra powinna wybi¢ nas z dobrego samopoczucia,
od-banalizowa¢ zto, to w réwnym stopniu zastuga Napieraty, ktory potrafi
wydoby¢é z fortepianu SwietlistoS¢ i stodycz, ktore ostatecznie powinny
egzystencjalnie zemdlic.

Cykl Schuberta i Barariczaka nie jest nieznany polskiej publicznosci. W 2011 r.
adaptacje sceniczng przedstawita Opera Krakowska. W 2016 r. w Teatrze
Wielkim w todzi Podréz... i do stow Mdllera, i Baranczaka zaprezentowali
Stanistaw Kierner z Michatem Rotem.

Najwazniejszym punktem odniesienia, jesli chodzi o tradycje wykonawcza,
pozostaje Jerzy Artysz, choC jego interpretacja jest klasyczna, inaczej niz u
Koniecznego. A jego madre stowa sg znakomitg perspektywa dla odbioru ptyty
Koniecznego i Napieraty:

,Baranczak oddat wlasnym stowem to, co podpowiedziata mu muzyczna
wyobraznia Schuberta [...] Nawigzat do tego, czego wspobtczesny cztowiek moze
doswiadczy¢ i co moze rozwarstwi¢. Witasnie w przypadku tego arcydzieta
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okazato sie, ze mozna oddzieli¢ stowo Mdillera od tego, co niesie muzyka
Schuberta. Bo kompozytor wyrasta tu ponad poete. Baranczak to odkryt i
udowodnit. Odnidst Podr6z zimowg do realibw naszego zycia. Cykl wyzwolony z
romantycznego stowa, osadzony w kontekscie naszej rzeczywistoéci, staje sie
dla dzisiejszego odbiorcy bardziej dramatyczny. Czesto szokuje. Gdy Spiewam
te piesni, nierzadko, oprocz zachwytu, czuje zaktopotanie
stuchaczy” (Studio 1999 nr 2).

Franz Schubert

Winterreise

Cykl piesni do stéw Stanistawa Baranczaka
Tomasz Konieczny — bas-baryton

Lech Napierata — fortepian

NIFC 058
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